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“O ECO DA VIDA-LIBERDADE”: HISTORIAS E TRAJETORIAS DE MULHERES CUJAS

1. INTRODUGAO

VIDAS FORAM JUDICIALIZADAS

GRACIELLE FEITOSA DE LOIOLA

RESUMO

O presente artigo traz alguns achados da pesquisa de doutorado
da autora, que buscou problematizar a retirada compulséria de
filhas/os pelo Estado. O acesso aos itinerarios das mulheres
demonstrou que as “histérias Unicas”desumanizam, nao trazem as
contradi¢cdes que estdo postas na realidade € que o racismo € uma
estratégia potente de desumanizacéo.

Palavras-chave: Judicializagdo. Racismo. Mulheres. Itinerarios.
ABSTRACT

This article presents some findings from theauthor's doctoral
research, which sought to problematize the compulsory removal of
daughters by the State. Access towomen's itineraries demonstrated
that “single stories’"dehumanize, they do not bring the
contradictions that are present in reality and that racism is a
powerful strategy of dehumanization.

Keywords: Judicialization. Racismo. Women. Itinerarias.

O presente artigo é parte da tese de doutorado da autora?, que tem como direcionamento

pensar o exercicio da maternidade e da paternidade a partir da trajetéria de mulheres e, dentro

do possivel, de homens que conseguiram permanecer com seus/suas filhos/as, buscando

descortinar as resisténcias e insurgéncias empreendidas tanto por elas/eles quanto pelos/as

trabalhadores/as (sobretudo assistentes sociais), bem como identificar as agdes de cuidado em

' Tribunal de Justica de S&o Paulo

2 Trata-se de uma pesquisa quanti-qualitativa e como forma de aproximacéo da realidade e dos processos historicos
vivenciados e contados pelos/as participantes da pesquisa, foram realizadas: pesquisa documental; observagao
participante; entrevistas com trabalhadoras/es e familias tendo como aporte a metodologia de Histéria Oral; Itinerarios
de cuidado, proteco e resisténcia; Diario de Campo. Projeto de Pesquisa aprovado junto ac Comité de Etica em
Pesquisa, cujo numero do parecer é: 4.341.667
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termos de protegéo social e de saude ofertadas. Voltamos a atengdo a dimensao do cotidiano e
da realidade profissional que aponta para a resisténcia, que resiste a logica de desigualdade,
julgamento, moralismo e discriminagao, principalmente nas situagbes que envolvem o uso de
substancias psicoativas.

Aqui se dara énfase, especialmente, as discussbdes elencadas no capitulo Ill da tese,
onde buscamos desvendar os apoios, experiéncias, lutas e resisténcias na trajetoria de vida de
mulheres e homens maes e pais pela permanéncia do convivio com os/as filhos/as. Nos
apoiamos na construcdo de uma representacdo grafica composta por lugares, pessoas,
experiéncias e servigos significativos e que fizeram a diferenga ao longo da trajetéria de vida das
familias, no movimento que se contrapdem as segregacgdes vividas. A representacado grafica é
adensada pelas categorias que emergiram no contato com as marcas e 0os marcos presentes nas
historias acessadas.

Na elaboragdo da representagédo grafica optamos por utilizar uma imagem em espiral,
denominada como ‘itinerarios”, em que embora as marcas e 0os marcos das historias sejam
singulares, elas se intercruzam, pulsam, tem movimento e vida, posto que o territério compde um
espago relacional, ndo apenas como elemento geografico, mas como vivéncia, conforme
defendido por Koga (2003; 2009).

A representacao grafica possibilita sintetizar os itinerarios de prote¢do, cuidado e
resisténcia de cada familia (mulher) que, em seguida, € adensada pelas narrativas orais e
categorias que emergiram no contato com as muitas marcas e marcos presentes em suas
histdrias e trajetérias.

Participaram dessa etapa da pesquisa cinco familias (em que as mulheres ganham
centralidade)®. As mulheres que compdem o estudo tém idade entre 29 e 39 anos, sendo que 2
delas possuem escolaridade de Ensino Médio incompleto, 2 Ensino Fundamental incompleto e
apenas 1 possui 0 Ensino Médio completo, concluido recentemente por meio do programa de
Educacao de Jovens e Adultos (EJA).

Todas com histérias de vidas enredadas pela trajetoria de rua e as violéncias e violagbes
que isso implica. Assim, carregam histérias individuais que se somam e se aproximam as
histérias de muitas outras mulheres que tiveram suas vidas atravessadas pela intervencdo do
Estado.

Importante demarcar que, considerando os limites desse artigo optou-se por trazer

3Vagalume (29 anos); Maia (39 anos) e Nelson (52 anos); Mel (34 anos); Bruna (34 anos), e, Janaina (36 anos).
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centralidade as historias e trajetérias de Vagalume e Maia e Nelson®.

Ao longo da pesquisa, ao desvendar as histérias e trajetérias das familias (em que as
mulheres ganham centralidade) que tiveram suas vidas atravessadas pela judicializacdo, sao
acessadas narrativas de dor, violéncias e violagcbes que marcam o cotidiano, o que indica que
mesmo nas experiéncias em que a permanéncia com os/as filhos/as foi possivel, elas ndo sao
isentas de violagdes e violéncias.

Clovis Moura, em Rebelides da Senzala (2020, p. 22), alerta que é “no processo de luta
contra as estruturas opressivas e desumanizadoras que o escravizado afirma sua humanidade”.
Da mesma forma, ao buscar acessar a histéria dessas familias pela perspectiva das lutas e
resisténcias, reconhecendo-as como humanas, como sujeitos historicos e politicos, de direitos e
de desejos, elas passam a ocupar o lugar de protagonistas, como integrantes da realidade. Ha o
deslocamento da condicdo de “objeto passivo” para a condicdo de “sujeito politico”, capaz de
construir resisténcias.

Assim, sem deixar de reconhecer as contradicoes, tensdes e disputas presentes nos
mecanismos de retirada compulséria de bebés, este artigo se centrara sobre os apoios,
experiéncias, lutas e resisténcias na trajetéria de vida de mulheres e homens/ maes e pais pela
permanéncia do convivio com os/as filhos/as, em movimentos que se contrapdem a essas

segregacdes.
2. Vagalume: “ndo da para deixar os meus filhos serem 6rfaos de méae viva™

Vagalume, mulher negra, 29 anos, natural de Serra Talhada/PE, ndo possui registro
paterno e quando tinha por volta de 4 anos de idade, sua genitora, junto com seu padrasto,
vieram tentar a vida no estado de Sao Paulo. Ao rememorar sua infancia junto com o irmao mais
velho, destaca as dificuldades financeiras que, a época, |he impossibilitavam de ter os
brinquedos que desejava, como patins e bicicleta, assim como a violéncia sexual sofrida,
praticada por um dos irmaos do seu padrasto. A memoria da violéncia sexual deixa evidente o
quanto, por muito tempo, foi dificil falar sobre isso, guardando para si a situagao vivida.

Vagalume tem dois filhos, V. (9 anos) e G. (5 anos, acolhido quando do nascimento) e, na
ocasiao da entrevista, estava no quinto més de gestacdo de uma gravidez planejada e desejada.

Durante sua trajetéria de vida teve como apoios: familia; religiao; CAPS; comunidade
terapéutica; Narcoticos Anénimos (NA); Clinica de tratamento. O NA foi o que, para ela, fez

* Nomes escolhidos por elas e ele.
5 Trecho do depoimento de Vagalume. Entrevista realizada em dezembro de 2020.
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sentido e contribuiu para o que denomina como “sua recuperagao’.

Vagalume teve uma vinculagao forte com a Assistente Social que atuava no Programa de
Bragos Abertos®. A assistente social a chamava de Vagalume, nome escolhido para identifica-la
na pesquisa.

A vivéncia de Vagalume na chamada “cracolandia” se deu em dois momentos: nos anos
de 2012 e 2015. Nesses momentos vivenciou algumas intervengdes dos governos municipal e

estadual, por vezes agdes higienistas e violentas.

7

Sua histéria € um retrato da desigualdade social e territorial no Brasil, uma familia de
imigrantes que sai da regido Nordeste do pais em busca de melhores condigbes de vida no
Estado de Sao Paulo e enfrenta as caréncias e falta de acesso da cidade grande.

A histdria do acolhimento institucional do filho ainda na maternidade é lembrada por ela
com a dureza de ter tido o filho arrancado de seus bracgos, de ter sido impedida de amamentar,
mas também pela luta para descobrir onde o filho fora institucionalizado e as resisténcias e
movimentos para té-lo de volta em seus bragos.

Vagalume chega a maternidade para dar a luz ao segundo filho levada pelo SAMU, na
ocasiao estava em situacdo de rua na regido da cidade de Sao Paulo conhecida como
“cracolandia”. Apds o nascimento do filho, logo é avaliada pela assistente social da maternidade
como um risco para o filho e a criangca € encaminhada para um servico de acolhimento

institucional.

Foi um parto Cesaria, mas eles queriam fazer um normal, por conta disso,
porque acho que passou um pouco da hora de nascer, porque eles
queriam forgar um parto normal, eu acredito, porque da minha primeira
filha foi um parto normal, entdo eles esperaram até o Ultimo, ai ele fez
coco na minha barriga, ai o médico falou, entdo é Cesaria, mas ele
nasceu perfeito, deu tudo certo, lindo, um bebé maravilhoso. Ai comegou
a questado, eu poderia ter ficado seis meses no acolhimento com ele, mas
ai a assistente social chegou I3, do hospital, queria que eu falasse que eu
tinha usado droga no dia que eu fui ganhar nené, e eu falei que n&o tinha
usado [...] Meu filho teve que ficar na semi UTI sem ter absolutamente
nada de errado com ele, e eu ficava amamentando ele 14, cuidando dele 1a
[...] E ai comegou a luta, minha mae foi la, tal, e, a assistente social
conversou com a minha mae, ela falou com essas palavras assim pra
minha mae: “vocé ja cuida da filha dela, esquece esse menino, ja tem uma
familia esperando por ele ha dez anos”. Porque ela falou? ndo sei, enfim.
E ai ela deu um prazo pra minha mae, ndo sei o que aconteceu, minha
mae ndo ligou pra ela, nesse periodo ja foram se passando os dias, foram
acho que vinte e trés dias que ele ficou la, eu tenho, inclusive eu acho que
eu tenho até hoje a carteirinha das visitas, eu estive em todas, em todos
os horarios, de madrugada pra dar mamar. E, ai eu fui tirar o meu RG, no

0 Programa de Bragos Abertos (DBA) teve inicio em janeiro de 2014 na gestdo do prefeito da cidade de Sdo Paulo
Fernando Haddad (PT), propée uma nova relagéo e intervengao no territério da chamada “cracolandia”. As agdes do
Poder Publico na regido até entdo foram marcadas pela predominancia do dispositivo policial e por possuirem um
carater de agdo imediata com a inteng&o de acabar com a “cracolandia”.
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dia que eu recebi o RG que eu cheguei, ela me chamou, mandou avisar
pra mim subir, a assistente social do hospital, ai quando eu subi ela ja
estava com o pessoal do abrigo pra pegar o bebé de mim, ela ndo deixou
nem eu amamentar ele nesse dia, e ai foi um choque pra mim. E, dificil
falar (nesse momento seu relato ocorre com lagrimas nos olhos) [...] E ai
ele foi pro abrigo, eu fiquei sem meu filho, foi horrivel, horrivel (Vagalume,
depoimento colhido em dezembro de 2020, grifo nosso).

O relato de Vagalume é expressao da vivéncia de muitas outras mulheres que durante o
parto passam por momentos de violéncia institucional e obstétrica’. Postergar a permanéncia da
crianga no hospital/maternidade sem existir demandas de saude, ter interrompido o direito a
amamentagdo, ter a sua dor e sofrimento invisibilizados, sdo apenas algumas das marcas e
expressdes dessas violéncias e violagdes. Por isso, cabe perguntar: em que momento as
instituicoes se distanciam de olhar com humanidade para essas mulheres?

Jussara Santos (2021a), partindo de uma abordagem critico-dialética para analisar o
fendbmeno da violéncia obstétrica e sua relagdo com as categorias género, raca e classe, busca
integrar a saude reprodutiva e a justiga social com énfase para as mulheres negras e defende a
“‘justica reprodutiva como estratégia de enfrentamento as desigualdades inerentes a assisténcia
obstétrica no Brasil” (2021a, p. 139).

Santos (2021b, p. 217) compreende a violéncia obstétrica ndo apenas como conceito,
mas sobretudo “como produto de um processo que expressa desigualdades estruturais com base
na raga/cor, classe e género”. Nessa perspectiva, a violéncia obstétrica € uma das dimensdes da
violéncia de género, podendo se manifestar “através de atitudes agressivas, discriminatorias,
negligenciadoras e de maus-tratos no dmbito da assisténcia obstétrica as mulheres e pessoas
gestantes” (Santos, 2021b, p. 216).

Nesse sentido, Passos (2020) enfatiza:

As préticas discursivas racistas e sexistas propagam no imaginario social a
concepgao de que as mulheres negras possuem uma capacidade de suportar a dor
muito maior do que as outras. Dessa maneira, produzem-se processos de
subjetivacdo que sdo marcados por essa fantasia e que resultam em intenso
sofrimento psiquico, que tém, na maioria das vezes, a medicalizacdo da
subjetividade como resposta (Passos, 2020, p. 122).

As violéncias também estdo expressas no lugar ocupado pela adogao na perspectiva do
“melhor interesse da crianca”’ e da possibilidade de sua ascensdao a um novo contexto social,
contudo, invisibilizando a dor e o luto vivido pelas mulheres que tém os/as filhos/as retirados do

" Neste artigo, a violéncia obstétrica é entendida nos termos enfatizados por Santos (2021) que a entende como “a
apropriacdo do corpo e dos processos reprodutivos das mulheres pelas instituicdes de saude, expressa por relagdes
desumanizadoras, abuso de medicalizagéo e de patologizagéo dos processos naturais, limitando a autonomia das
mulheres e sua capacidade de decidir. Ao ter como base a categoria racismo estrutural, verifica-se que, quando
atrelada ao viés racial, a violéncia obstétrica tende a apresentar contornos mais intensos” (Santos, 2021a, p. 140).
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seu convivio.

“Quanto vale uma criangca?” a pergunta de Vagalume nos convoca a refletir sobre o lugar
ocupado pela adogdo nos processos de retirada compulséria de criangas (principalmente) e
adolescentes de suas familias. Uma tendéncia que tem tido ainda mais centralidade em tempos
de fragilizagdo das politicas publicas e aumento das desigualdades sociais no Brasil, conforme
apontam os estudos de Favero (2014; 2007) e Loiola (2020).

Contudo, embora Vagalume reconhega as violéncias institucionais pelas quais passou,
em outros momentos acredita: “eu tinha que passar por isso para eu acordar, para eu ter
consciéncia”, trazendo para si a responsabilidade pela situagao vivida. Tal processo é préprio da
sociabilidade capitalista, que captura subjetividades e atribui aos proprios sujeitos as
desigualdades que vivenciam, descontextualizando-as da totalidade que as enreda. Uma
perspectiva muitas vezes reforcada pelas respostas institucionais e profissionais que as familias
encontram, pois ainda é muito presente uma légica de controle, poder, punicdo e constante
vigilancia.

O momento de acionamento da VIJ pela maternidade foi vivenciado por Vagalume com
muito sofrimento. Embora ela reconhecga que, na ocasido, ndo estava em condi¢cdes de cuidar do
filho, entende que poderiam ter sido tomadas outras agbes e encaminhamentos, sobretudo por
parte da assistente social da maternidade para evitar a institucionalizagdo da crianga como, por
exemplo, a permanéncia do filho na familia extensa.

Quando do acolhimento do filho, Vagalume chegou a ficar mais de duas semanas sem ter
contato com a crianga, pois na época as visitas foram proibidas até que fosse realizada avaliacao
pela equipe técnica do Poder Judiciario, “e ai eu voltei pra casa da minha mae e comecgou a luta
pra recuperar a guarda dele, eu acho que ele passou mais de duas semanas
la (no Servigo de Acolhimento), sem eu ver ele” (Vagalume, depoimento colhido em dezembro de
2020).

Vagalume compreende que o uso de substancias psicoativas e sua trajetéria de rua
contribuiram na avaliagao de que oferecia risco para o filho, “mesmo eu estando abstinente é
dificil para muitas pessoas acreditarem na recuperagao de alguém que usava crack, que bebia, é
dificil para muitas pessoas acreditarem que é possivel viver sem droga, que existe vida apods a
droga [...]". Por isso, centraliza a sua luta para enfrentar o uso de substancias psicoativas, que
compreende como uma doenca.

Em seu relato esta presente a filosofia defendida pelos Narcéticos Andnimos (NA), que

compreende o uso de substancias psicoativas como “doencga”, “vicio”, que exige controle, “vencer
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a vontade de usar”, desejo de parar e abstinéncia.

Nessa perspectiva, embora tenha acessado outros servigcos, como CAPS e CRATOD, o
que para ela fez sentido no que denomina como “recuperagao” foi a sua insergdo no grupo
Narcoticos Anénimos.

Apesar da centralidade da participacdo no grupo Narcéticos Anénimos, Vagalume também
destaca a presenca de outros atores e servigcos em sua trajetéria de cuidado e protecao: “eu ndo
sai sozinha, existiu um conjunto de pessoas e de coisas que me ajudaram e me ajudam até hoje.
Que eu preciso e eu dou continuidade, porque eu sei que sem esse conjunto de coisas eu nao

consigo, eu ndo funciono”, como sintetizado na Imagem 1.

Fonte: Elaboragéo prépria a partir do relato de Vagalume, 2022.

Ao observar os Itinerarios de Vagalume no caminho de protecao e cuidado € marcante
a presenca de sua familia, em especial a mae, mas também se destaca a intervencdo de uma
assistente social (a quem denomina Anja) e sua participagdo no grupo Narcoticos Andnimos.
Mesmo Vagalume acessando espacos de cuidado instituidos (como CAPS, CATROD e Centro
de Acolhida), foi o apoio da familia, sobretudo de sua méae, predominante para ter o convivio com
o filho de volta. O que faz questionar: e as mulheres que nao tém vinculos ou apoio familiares,
conseguirao ter o convivio com os/as filhos/as assegurado? No seu percurso Vagalume também
passou por algumas comunidades terapéuticas cuja orientagao religiosa era central, sua vivéncia

8 Na construgdo das imagens estabelecemos um padrao de cores (escolhidas aleatoriamente) para representar o
“contar com”, sendo que: as mulheres (familias) estdo representadas pela cor vinho; as instituicbes estdo expressas
pela cor azul escuro; as familias pela cor amarela; os amigos pela cor verde; os grupos de apoio pela cor roxa; os
profissionais pela cor laranja; os animais de estimagéo pela cor azul claro; e os sentimentos pela cor vermelha. Imagem
1. ltinerarios de Vagalume
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escancara a necessidade de pensar os servigos e as ofertas publicas para pessoas em uso de
substancias psicoativas consideradas ilicitas, ainda mais em tempos de avanco do
conservadorismo. Em outro espaco institucional, que era especifico para mulheres gravidas, era
a oragao que tinha centralidade. Seu relato explicita que as respostas do Estado as pessoas que
fazem uso de substancias psicoativas tém indicado um retorno ao reducionismo biomédico,
intensificando a legislagao proibicionista, separando o cuidado em alcool e outras “drogas” da
agenda da saude publica e incentivando o “confinamento” em instituicbes religiosas, como
comunidades terapéuticas, inclusive com uso do fundo publico para financiar tais instituicdes.
Nessa perspectiva, as comunidades terapéuticas apresentam caracteristicas de instituicbes
totais, algumas com explicitas violagbes de direitos humanos, como apontado no Relatério da
Inspecdo Nacional em Comunidades Terapéuticas realizado pelo Conselho Federal de
Psicologia, em 2018.

Neste estudo defendemos a construgéo de redes de cuidados que tenham a perspectiva
dos direitos humanos e do cuidado em liberdade como direcéo e n&o a abstinéncia como unica
alternativa.

Entre as marcas e os marcos na trajetéria de vida de Vagalume, a retirada compulséria do
filho (aqui compreendida como violéncia institucional, de género e obstétrica) e 0 momento em
que obteve a sua guarda se destacam.

Eu s6 consegui a guarda definitiva dele depois de trés anos na luta, no
processo de acompanhamento com assistente social, de idas e vindas ao
Férum, foi todo um processo. Eu lembro como hoje, eu estava tirando a
carta (referindo-se a habilitagdo para dirigir), no ultimo dia de CFC me
ligaram do Forum [...] Ai ele falou assim, “n&o, é que saiu aqui o processo
de guarda definitiva dos seus filhos! E s6 vocé assinar aqui que a guarda
agora é sua”’. Ah! Foi muito emocionante, muito, muito, muito maravilhoso
(Vagalume, depoimento colhido em dezembro de 2020, grifo nosso).

Nao por acaso a palavra “luta” é constante em seu relato, foi preciso muita luta para
conseguir provar que poderia cuidar e ter o convivio com o filho de volta. No itinerario de
Vagalume também é perceptivel a ideia de punigédo e de sofrimento para conseguir a redengao,
uma légica crista, do pecado e da culpa como forma de justificar e compreender as violéncias
que viveu. No entanto, pela dimensao contraditéria do real, também enfatiza: “tem pessoas que
nao precisam sofrer para aprender, se houver servigos, politicas publicas, atuacdes
governamentais”.

Sua trajetoria evidencia a importancia do apoio familiar, mas também de os servigos e politicas
publicas atuarem em uma perspectiva de ndo automatizarem as histérias das familias, buscando
compreendé-las ao reconhecer as mediagdes e as dimensdes da totalidade e da contradigcéo.
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3. Maia e Nelson: “me arrancaram o direito de amamentar™®

Maia, mulher branca, 39 anos, possui Ensino Médio incompleto (cursou até o 1° ano).
Nasceu no Guaruja/SP, mas permaneceu até os 15 anos no Estado do Mato Grosso do Sul. Foi
criada pela avé e ndo chegou a conviver com os genitores. Apos o falecimento da avé passou a
viver situagdes de desprotegao, chegando inclusive a ficar acolhida institucionalmente. Aos 11
anos realizava trabalho infantil como baba. Engravidou da primeira filha aos 16 anos.

Nelson, homem preto, 52 anos, possui Ensino Fundamental incompleto (cursou até o 7°
ano). “Minha mae é descendente de espanhol e minha familia paterna veio da Africa, veio para
ca nos navios, meus bisavos veio no navio e foram escravizados” (Nelson, depoimento colhido
em marco de 2021). Maia e Nelson estao juntos ha 7 anos.

O filho em comum do casal, Noé (hoje com 1 ano e 7 meses), foi institucionalizado
quando do nascimento, ainda na maternidade e la permaneceu até 1 ano e trés meses de vida.
Quando da entrevista o casal havia recuperado a guarda do filho ha pouco mais de 4 meses.
Foram momentos de muito sofrimento e incertezas sobre o direito de ter recuperado o convivio
cotidiano com o filho.

Noé é o quinto filho de Maia. Quando da gravidez eles estavam em situagao de rua. Maia
e Nelson foram acompanhados pela equipe do Redencao na Rua, AMA (Assisténcia Médica
Ambulatorial), acompanhamento com psicélogo e psiquiatra. Maia frequenta o CAPS Sé e Nelson
o CAPES Ad Prates.

A renda da familia advém da inser¢do no entdo Programa Bolsa Familia e da inclusdo de
Nelson no Programa Operagdo Trabalho (POT), por meio do qual recebe um beneficio de
730,00, além do auxilio emergencial que receberam no contexto de pandemia. A inclusdo no
POT foi um fator importante, que pesou no desacolhimento de Noé.

No Autonomia em Foco ha para cada familia um quarto com banheiro. Mas a cozinha ¢
coletiva e cada morador é responsavel por custear e fazer sua alimentagcdo, bem como a
organizagao e limpeza do quarto em que reside provisoriamente.

Maia e Nelson também foram acompanhados pela equipe da Defensoria Publica, que
realizou a defesa da familia e muito contribuiu para que Noé pudesse retornar ao convivio
familiar.

Ao longo da entrevista, Maia e Nelson apresentam suas indigna¢des e dores, mas
também os apoios e lutas para ter de volta o convivio com o filho. Afinal, tiveram que “provar” que

% Trecho do depoimento de Maia e Nelson. Entrevista realizada em marco de 2021.
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nao ofereciam riscos a crianga.

Noé foi acolhido institucionalmente ja na maternidade, diferentemente do que ocorreu
com L., quarto filho de Maia, nascido em 2014, que teve alta com a mae e com ela passou a viver
em um Centro de Acolhida. Os encaminhamentos diferentes, quando do nascimento dos dois
filhos, fez Maia questionar o motivo dessa diferencga:

A ambulancia da maternidade me levou para o Centro de Acolhida e dessa
vez eu ndo consegui, por qué? Por que o meu filho ndo estava comigo?
Por que o hipotireoidismo tinha me atacado e me deixado doente na ala
psiquiatrica do Mandaqui ha muito tempo atras? Mas agora como eu fui
ter o meu filho 1a eles puxaram a minha ficha e falaram, “a Maia, eu nao
sei qual é a dela, se ¢é hipotireoidismo ou se é droga?” [...] Entdo o meu
problema foi saude, saude, entendeu? E também envolve também o
dinheiro, que eu ndo tenho dinheiro para pagar aluguel, eu tenho sé Bolsa
Familia entendeu? Entdo naquela ocasido eu estava dura, mas eu tinha o
Bolsa Familia. E outra, o peito, me arrancaram o direito de amamentar!
Eles falaram que ndo fazia sentido eu amamentar se ele ia para o abrigo.
Eu me senti lesada na parte da amamentagdo, sinceramente (Maia,
depoimento colhido em margo de 2021, grifo nosso).

Ao longo de sua trajetéria, Maia passou por trés internagdes psiquiatricas em hospitais
diferentes e, em uma das internacbes, foi submetida a tratamento de eletroconvulsoterapia
(ECT): “[...] eu fui para o choque, quase eu morri”. Tal episédio ocorreu nos anos 2020, quando
varios estudos ja apontavam muitas incertezas sobre os efeitos e a efetividade do tratamento
com uso de ECT.

No relato de Maia é perceptivel uma légica perversa de automatizagédo das historias e do
“peso” que momentos vividos durante a trajetéria das familias podem ter na composi¢gdo da
avaliacdo da capacidade protetiva, uma situacao reforcada quando Maia diz: “eles viram
que passei por internagao psiquiatrica”. Esse relato mobiliza as seguintes questbes: uma pessoa
em sofrimento psiquico € um indicador, por si sO, da incapacidade de cuidado? Quais
tratamentos tém sido ofertados as pessoas que precisam de cuidados em saude mental? Como
os retrocessos, no ambito da saude mental, se manifestam nas respostas institucionais e
profissionais?

Durante a institucionalizacdo de Noé, Maia ouviu das profissionais do servico de
acolhimento em que a crianga estava que ela deveria compreender o afastamento do convivio
com o filho como um momento para a familia se organizar, em uma defesa do acolhimento como
algo necessario para as familias, que contribui para aprendizagens, desconsiderando os
impactos e os sofrimentos vividos pela crianga e pela familia, como menciona:

Eles até falavam bem assim, “dona Maia é bom que a senhora tem mobilidade
reduzida ai o nené quando voltar ele praticamente vai limpar a bunda sozinho”, eu
entendi assim, logico, ela falou na educagéo. Ai eu pensei assim, é, vocé nao sabe
0 que é a vida, né? vocé nao ver o seu filho crescer! pimenta no rabo dos outros é
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refresco mesmo, né, sacanagem da brava. Toda pessoa tem direito né, filha, e se
eu fosse cega, e dai? Entendeu? Quer dizer que eu nunca ia poder ver meu filho
crescer? (Maia, depoimento colhido em margo de 2021, grifo nosso).

“‘E se eu fosse cega, quer dizer que eu nunca ia poder ver meu filho crescer?” o
questionamento de Maia nos interpela a refletir sobre a concepcao de familia e de cuidado
avaliada como protetiva que tem norteado as respostas institucionais e profissionais. Maia tem
mobilidade reduzida, contudo, tem autonomia no desenvolvimento de suas atividades da vida
diaria, mas tal condicdo seria um indicador de impossibilidade de cuidado com o filho?

Maia, assim como Vagalume, destaca a violéncia vivida por ter sido impedida de
amamentar o seu filho, amamentagao que, para ela, é algo muito importante e necessario para o
desenvolvimento de uma crianca. Mas tal sofrimento é invisibilizado e reduzido a sua experiéncia
individual e singular.

A situacdo vivida por Maia e Nelson evidencia a insuficiéncia de servigcos que possam
acolher em conjunto familias em situagao de rua, bem como a auséncia de politicas na area da
habilitacdo, circunstancia que € reconhecida por Maia e Nelson, mas também ¢é apontada
pelos/as profissionais que acompanham a familia.

Além disso, os relatos de Maia e Nelson suscitam as seguintes questdes: afinal, por que
Maia nao foi encaminhada para um Centro de Acolhida em conjunto com o filho? Por que foi
avaliada como um risco ao filho? Por sua condi¢cdo de saude? Com quais apoios a familia contou
para retomar o convivio com o filho?

No caso de Maia, ha toda uma construcdo de que ela fazia uso de substancias
psicoativas, o que levou um tempo e muito esforco dos servicos e dos/as profissionais que a
acompanhavam para desconstruir esse lugar e essa identidade atribuida de “usuaria de
substancias psicoativas ilicitas”.

A institucionalizagdo de Noé foi atravessada pelo contexto pandémico que produz
impactos nos processos de trabalho, inclusive na forma de convivio e visitas dos genitores ao
filho. O casal precisou comprar um celular e custear o acesso a rede de internet para ter
garantido o direito de contato com o filho que, por um periodo, passou a ser por videochamadas.

Ficamos um ano, ai depois veio a pandemia e de repetente eles cortaram
a visita e a gente s6 via ele por video, por chamada de video, ficamos 4
més vendo ele na telinha, na telinha. Ai passou um tempo, acho que um
ano, ele esta com um ano e sete meses e vai fazer quatro meses que ele
estd com nds, 30 de outubro ele veio, a juiza liberou ele para a gente
(Nelson, depoimento colhido em margo de 2021).

No Itinerario de Maia e Nelson (Imagem 5) fica evidente a importancia de que as familias
tenham acesso a uma protecdo social publica. E também marcante a contribuicdo das respostas
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profissionais e do movimento de diversos atores do SGD'™ no retorno de Noé ao convivio familiar,

como mencionado por Helena, assistente social na Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo.

Imagem 2. Itinerarios de Maia e Nelson

e
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Fonte: Elaboragéo propria a partir do relato de Maia e Nelson, 2022.

No percurso de Maia e Nelson nao ha destaque do apoio de suas familias de origem, uma
vez que seus vinculos estavam fragilizados e/ou rompidos. O que contribuiu para o retorno de
Noé ao convivio com os genitores foi todo um movimento e atuagéo de diversos profissionais da
rede de servigos que acompanhavam a familia, que construiram processos de lutas,
enfrentamentos e resisténcias, seja na participacdo em reunides com a equipe do Poder
Judiciario, seja na produgédo de documentos que reiteraram a capacidade protetiva da familia.

Todo um movimento foi realizado para desconstruir a ideia inicial, presente no relatério da
maternidade, de que Maia fazia uso de substancias psicoativas, uma situagdo que reitera o
saber-poder dos registros profissionais produzidos sobre as familias. E preciso estar atento para
que a garantia de acesso aos programas de protecdo, apoio e promog¢ao néo se tornem apenas
um rito processual, que mais gera sobrecarga e assume um lugar de controle, fiscalizagdo e
punicao das familias do que assegura protegao.

Contudo, apesar dos apoios recebidos, o periodo transcorrido entre o afastamento e
retorno ao convivio de Maia e Nelson com o filho foi perpassado por violéncias e violagbes que

90 CONANDA estabeleceu as resolugdes 113, de abril de 2006, e a 117, de julho de 2016, que dispbe sobre o
Sistema de Garantia de Direitos da Crianga e do Adolescentes. O Art. 1° da Resolugao 113 destaca: “O Sistema de
Garantia dos Direitos da Crianga e do Adolescente constitui-se na articulagao e integragédo das instancias publicas
governamentais e da sociedade civil, na aplicagao de instrumentos normativos e no funcionamento dos mecanismos de
Promogao, Defesa e Controle para a efetivagédo dos direitos humanos da crianga e do adolescente, nos niveis Federal,
Estadual, Distrital e Municipal” (CONANDA, 2006).
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ndo podem ser desconsideradas, o que impde questionar a perspectiva adotada por alguns
servigos no trabalho com as familias.

Os relatérios emitidos pela equipe técnica do servico de acolhimento onde a crianga
permaneceu, particularmente sobre o desenvolvimento das visitas dos genitores ao filho, teve um
peso importante no desenrolar das avaliagdes realizadas, principalmente pela equipe técnica do
Poder Judiciario que por vezes transcreveu para seus relatérios trechos das manifestacbes
apresentadas pela equipe do servigo de acolhimento.

Nos relatérios emitidos pela equipe do SAICA em diversos momentos Maia tem
questionada sua capacidade de cuidar do filho, como no trecho a seguir:

[..] As 16h os genitores encerraram a visita mesmo sendo autorizados a
permanecer por mais tempo. [...] Em seu contato com o filho a Sra. Maia
frequentemente o observa em siléncio, interagindo em poucas ocasides com o
mesmo. A genitora é orientada e incentivada a maternagem, segura-lo nos bragos,
ofertar mamadeira e propor musicas e brincadeiras, todavia, as tentativas
provam-se infrutiferas através da justificativa da Sra. Maia acerca de sua
mobilidade reduzida. [...] Considerando o acompanhamento da genitora durante
suas visitas ao filho neste servico restou duvida sobre o desejo da genitora e
capacidade autdbnoma de exercer os cuidados do infante na auséncia do genitor
[...] (Relatério Circunstanciado elaborado pela equipe do SAICA, 2019, grifo nosso).

O casal tem consciéncia da importancia dos documentos que eram produzidos pelos/as

profissionais que acompanhavam o contexto familiar.

Oh! A Unica queixa que eu tenho é esses relatérios, que até hoje eu fico pensando,
meu Deus, sera que a pessoa tem o direito de fazer um relatério meu sem eu estar
a par do pensamento dela sobre mim? [...] mas eu achei assim que é uma falta de
ética viu, ética, respeito mesmo, sobre profissionais que deveriam se respeitar para
poder entrar nessa viagem de falar de alguém sem esse alguém saber, vocé
entendeu? E muito complicado isso ai [...] (Maia, depoimento colhido em margo de
2021, grifos nosso).

Em seus relatos, Maia e Nelson também chamam atencdo para o posicionamento ético
dos/as profissionais e a importancia da devolutiva para as familias. No relato de Maia fica
expressa uma perspectiva critica quanto aos documentos produzidos pelos/as profissionais
sobre o contexto familiar e de vida, que por vezes assumem uma perspectiva de controle e
vigilancia: “todo mundo de olho na vida da gente”.

Além disso, os relatos marcam o “saber-poder” dos registros realizados e o receio quanto
ao que o documento pode desencadear, uma situagdo ocasionada principalmente pelo fato de
nao terem o retorno sobre os atendimentos realizados e a perspectiva do/a profissional.

Apesar de o0 uso de substancias psicoativas ser apenas a “ponta do iceberg”, o relato de
sua presencga ainda tem um peso forte na avaliagdo da capacidade protetiva e de cuidado das

familias, como observado no ltinerario de Maia e Nelson.
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4. Consideragoes Finais: “ndo é uma maternidade compulséria, mas também nao pode ser uma
maternidade negada”"

Qual maternidade tem sido hegemobnica na sociedade capitalista, patriarcal, sexista,
classista e racista? Qual a expectativa e construgdo social do que é ser mulher e do lugar da
maternidade? Como mulheres que historicamente tém tido a “maternidade negada” impdem suas
existéncias e resisténcias?

Partindo de tais questionamentos e reconhecendo que as possibilidades de vivenciar a
maternidade ndo sdo as mesmas para todas as mulheres no Brasil e que a retirada dos/as
filhos/as de mulheres negras marca a composicdo da formacgido social brasileira, buscamos
compreender os fundamentos que justificam tais retiradas, entrecruzar as histérias e trajetorias
das participantes da pesquisa, dando énfase as poténcias de vida, as existéncias e resisténcias.

Na abertura desta sessdo citamos um trecho do relato de Frida, enfermeira em uma
equipe do Consultério na Rua, que nos lembra que “ndo da para ser uma maternidade
compulséria”, centrada no mito do amor materno que coloca a mulher no papel de mae a
qualquer custo, mas também nao da para ser uma “retirada compulséria”, em que se automatiza
a impossibilidade de cuidado e a retirada de filhos/as das mulheres que sdo maes e dos homens
que sao pais.

Partindo dessa compreensao, as histérias das mulheres participantes da pesquisa se
entrecruzam com a trajetéria de rua, pois cada uma delas (a sua forma e no seu tempo) tiveram a
rua como caminho. Mas também sdo marcadas pela desigualdade social e racial (das 5 mulheres
participantes da pesquisa 3 sdo negras e 2 sdo brancas, sendo que o companheiro de Maia é um
homem negro) e pela negagao de direitos fundamentais inerentes a pessoa humana, entre eles a
auséncia de moradia.

A incerteza sobre onde morar perpassava 4 das 5 participantes da pesquisa, seja por
residir em area de ocupagao (onde a possibilidade de despejo rondava a familia) seja pela
vivéncia em Centros de Acolhida (onde embora tivessem assegurado o pernoite, tal condicao era
provisoria e permeada por regras e restricdbes, sem que fosse possivel chamar o lugar de seu).
Apenas Vagalume tinha assegurada uma moradia, que foi cedida pela genitora, embora também
nutrisse o desejo de ter sua casa propria.

No relato de todas as participantes sdo perceptiveis as incertezas da vida na rua, o receio
de dormir e ndo acordar, as recorrentes acoes da policia e do rapa que poderiam ocorrer a
qualquer momento. Além disso, ser mulher em situagao de rua tem suas particularidades, como

" Trecho do depoimento de Frida. Entrevista realizada em fevereiro de 2021.
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explica Mel, “a mulher é mais vulneravel na rua. A mulher vale o corpo, para a droga, para o
crack”.

A impossibilidade de amamentar se apresenta como algo atravessado por muita dor e foi
expressa de modo mais evidente pelas mulheres que tiveram os filhos acolhidos: Maia e
Vagalume. Elas também destacam a interrupcdo das visitas as/aos filhas/os ou mesmo as
poucas horas de contato com elas/es (estabelecidas pelas instituicdes de acolhimento) como
momentos de violéncia e sofrimento.

Na trajetéria das mulheres participantes da pesquisa esta presente a importancia do
acesso as politicas publicas, mas também o quanto a fragilizacdo, o desfinanciamento e o
sucateamento dos servigos contribuem para fragilizar as situagbdes de desprotecao social vividas
pelas familias.

Os suportes e os apoios, formais e informais, foram importantes na trajetéria protetiva das
mulheres, mas assim como os sofrimentos tendem a ser vistos a partir da experiéncia singular, a
resisténcia também tem assumido um carater individual. Sdo ainda praticas e movimentos muito
particulares, de modo que as une mais a dor e o sofrimento do que a resisténcia coletiva.
Mulheres a quem ¢é negada a possibilidade de ser mde, mas que aos poucos tém avangado
como sujeitos politicos que constroem resisténcias, mesmo que ainda no miudo de cada
existéncia.

Embora também tenha ficado expressa na narrativa de todas as mulheres participantes
uma tendéncia a se responsabilizarem individualmente pelas desprote¢des vividas, reconhecem
que “ndo precisava ser pela dor e sofrimento” se houvesse respostas publicas. Nesse sentido,
cabe afirmar que protecao social ndo depende de atributos individuais ou somente de uma Unica
politica publica, mas da territorialidade em que se vive, dos acessos, do “contar com”, do
pertencimento e do direito de ser e de existir. Por outro lado, a responsabilizagao individual é algo
eficaz na sociabilidade burguesa, pois esvazia a responsabilidade politica.

Observamos que a ideia do “néo ser”, como apontada por Passos (2021), ou de “coisa”,
conforme abordam Cisne e Santos (2018), justificam interven¢des que provocam violéncia e dor,
expropriam o direito a maternidade e sustentam a retirada compulséria dos/as filhos/as,
sobretudo de mulheres negras, como primeira resposta. Assim, a judicializagdo como primeira
resposta oculta as contradigdes constitutivas de uma ordem social marcada pela desigualdade
social, racial, pobreza e por uma questédo de classe. Apesar desse contexto de desprotecdes e
violagdes, as mulheres participantes impdem suas existéncias e resisténcias ao ecoarem suas

vozes, mesmo que a centralidade ainda seja em ambito individual, ao reconhecerem as
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violéncias e as desigualdades sociais e raciais vividas, ao se verem como sujeitos de sua historia
e sujeitos na histéria. Resistem e existem ao se articularem com profissionais que também
imprimem no cotidiano resisténcias, ao se esconderem no territério, ao niao realizarem o
pré-natal, ao fugirem da maternidade com o/a filho/a, ao gritarem “eles ndo vao pegar o0 nosso
bebé”.

O acesso aos itinerarios dessas mulheres demonstrou que as ‘historias Unicas”
desumanizam, nao trazem as contradigdes que estdo postas na realidade, que o racismo € uma
estratégia potente de desumanizagdo e que nao podemos continuar promovendo violagbes em
nome de protecio.
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